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Thierry Lefèvre et ses complices racontent, en clair-obscur, les trognes, les 
estropiés, les hommes à la marge. 

De tout temps, l’homme s’est nourri d’histoires, et jamais, sans doute, ne 
s’éteindra ce besoin d’entendre, à la veillée, des récits improbables, qui donnent la 
parole aux trognes, aux estropiés, aux marquis sans terre, aux racines de 
l’humanité. Des histoires au coin du feu, ou dans une baraque, de bric et de broc, 
posée là, dans la ville, pour un entre-sort, ou ici, dans un petit théâtre ixellois, le 
Boson, qui ouvre son antre à Une Compagnie pour une expérience théâtrale.


À la billetterie, au bar, à l’écriture et à la mise en scène, Thierry Lefèvre est partout 
pour accueillir le public, prêt à entrer dans cette baraque de planches, accoudée 
au coteau, là-bas, au village. "C’était, raconte-t-il, une construction d’avant l’avant, 
de par-derrière les grands-pères et grands-mères… Et ça faisait des histoires. » 

En clair-obscur, avec sa lampe sous le menton, Vincent Rouche entame, à la façon 
d’un masque, son récit, d’un débit rapide, avec un accent de gens de là-bas, d’en 
haut ou d’ici, ces racines de l’humanité. Il jongle avec les mots, joue avec la 
langue, raconte et récite, comme une poésie, une succession de cailloux qui 
dévalent la pente, ou les remous de la rivière, où ses pas l’ont mené. On ne sait 
plus où il en est dans ses pérégrinations, mais on le suit, un peu perdu, un peu 
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retrouvé, avec l’envie, ensuite, de revenir au texte de Thierry Lefèvre, si singulier, 
hors du temps, entre détours et ruptures. 


Né à Nice en 1965, cet amoureux de l’amitié, des solitudes et des villages reculés, 
passe son enfance à Alger, son adolescence en France, puis arrive chez nous où il 
fonde, avec Thierry Helin, Une Compagnie, toujours restée fidèle à son langage 
dramaturgique. Celui du regretté Eric Durnez, de la vérité, de la sobriété, d’une 
langue à soi.


L'imaginaire s'emballe, l'oreille s'initie

On longe la rivière de Pacome avec Vincent Rouche ou les égouts de La Parlotte 
de mars, de Simon Gautier, ballotté dans des fûts jusqu’aux grilles de la liberté. 
L’imaginaire s’emballe, l’oreille s’initie, les histoires et comédiens varient d’un soir 
à l’autre. "Je suis d’égouts, j’étais d’égouts. Pas dégoût. D’égouts." Puis il y a Julie 
Leyder, gamine trouvée au ruisseau, bien ancrée dans son Castelo, à garder les 
bêtes le jour, porter les seaux, la nuit… 


Et enfin, contée avec résignation par Jérôme Nayer, la terrible histoire du Bourreau, 
de père en fils, ce fils soudain condamné à tuer son père, avec la cagoule, la 
hache aiguisée, morfilée, le billot, la mère dans l’assemblée… Coupera-t-il la tête 
de son maître ? La réponse se trouve là, dans cette baraque, accoudée au coteau. 
Ou ailleurs.


Les histoires de la baraque Clair-obscur des mots et des 
hommes 
Mis en ligne le 22/03/2019 à 15:51 sur lesoir.be Par Michèle Friche 

Moments rares, magiques, où le temps s’abolit. 
Jusqu’au 30 mars au Boson (Ixelles). Réservation indispensable. 

« Il y avait au village 
accoudée au coteau 
une vieille baraque de planches envahie par les ronces. C’était une construction 
d’avant 
d’avant l’avant 
de par derrière les grands-pères et grands-mères 
Les planches de la baraque par dedans 
elles étaient mouchetées 
piquées de taches 
des petites taches qu’étaient des mots en vrai 
ça faisait des histoires » 
(Thierry Lefèvre) 
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Portes, panneaux d’armoires, planches, parfois vermoulues, glanées ci et là, 
assemblées. Baissez la tête pour entrer dans cette baraque. A l’extérieur, l’eau d’un 
robinet coule tranquille dans un seau... l’écoute s’affine dans le silence, dans le 
noir. Vous ne serez qu’une bonne vingtaine guidés en chuchotements vers les 
bancs étagés. 

Un visage apparaît, en haut, éclairé sous le menton, masque énigmatique. Un 
autre se devine de l’autre côté de la cabane. Clair-obscur des mots qui naissent 
des planches, forment une histoire qu’un comédien partagera avec vous, comme à 
la veillée. « Un jour, écoute bien, c’est le début, un jour nous est venue une 
armoire, longue et fine armoire blanche qui flottait sur la rivière. Traînant derrière 
elle une multitude de paniers... » C’est le conte de Paco , et de Lena, sa fiancée 
vendue à un autre et qui a promis de revenir... Chut. 

Et puis, une autre histoire, Le cœur de l’autre ... le cœur qui gicle, la guerre, la 
mort. « On plantait des cadavres il en poussait des morts, partout. Petites fleurs de 
sang dans des champs tout pleins de boue... » Chut. Et puis encore, Pacome , 
l’histoire de Gus Blank et sa troupe de « pacome », « les pas d’yeux, les pas de 
bras, les petits d’hommes... La crique aux rebuts, aux pas comme nous. » 

Histoires d’eaux, fil du voyage, du flux et reflux de la vie et de la mort, du temps qui 
file ou s’étale et stagne, histoires de compassion, de regrets, de désirs, d’arbres, de 
cailloux, que la langue de Thierry Lefèvre polit à vif, fait tournoyer d’un sens à 
l’autre. Les mots s’inventent parfois par alliance de sons comme s’ils s’enfantaient, 
poèmes des temps anciens entre homme et nature. Cette langue s’enracine dans 
un fantastique nourri d’humain, jamais spectaculaire. Elle est gourmande d’être 
dite, elle a des racines belges, du côté des Paul Willems, Eric Durnez, et peut-être 
aussi des québécoises, elle s’abreuve encore des patois d’ici et d’ailleurs, de 
l’humus des terroirs. 

La bande à Thierry compte huit comédiens formidables diseurs (et régisseurs, 
bruiteurs etc.), des voix aux couleurs de timbres et de rythmes différents, qui tous 



captivent : Kevin Defossez, Simon Gautier, Thierry Lefèvre, Julie Leyder, Juan 
Martinez, Jerôme Nayer, Vincent Rouche, Delphine Veggiotti, compagnons de 
longue date de leur metteur en scène et auteur Thierry Lefèvre. Ils se partagent en 
alternance 4 histoires de 30 minutes chaque soir, dans la baraque construite par 
André Meurice et La Fabrique de théâtre. Moments rares, magiques, où le temps 
s’abolit. 

Le texte de Thierry Lefèvre est paru aux éditions Lansman 

« Les histoires de la baraque » de Thierry Lefèvre chez 
Lansman Editeur 
Publié sur le blog de Mediapart le 3 NOV. 2018 PAR DASHIELL DONELLO 

Thierry Lefèvre qui entre Nice, son lieu de naissance, son enfance à Alger, 
son adolescence en France, et son arrivée à Bruxelles pour se former au 
théâtre, pense-t-il ne pas avoir de pays ? La citation au début du livre « celui 
qui n’a pas de pays doit l’inventer » d’Amédée Laminoir, pourrait le faire 
croire. 

Thierry Lefèvre qui entre Nice, son lieu de naissance, son enfance à Alger, son 
adolescence en France, et son arrivée à Bruxelles pour se former au théâtre, pense-
t-il ne pas avoir de pays ? La citation au début du livre «  celui qui n’a pas de pays 
doit l’inventer » d’Amédée Laminoir, pourrait le faire croire. Mais, les huit tableaux 
qui nourrissent «  Les histoires de la baraque » ne viennent que du pays d’un auteur 
à  l’exceptionnelle imagination. Cela se caractérise par une écriture pittoresque qui 
fait ressortir la part poétique d’une œuvre originale. 

C’était une construction d’avant d’avant l’avant 
Les histoires de la baraque semblent venir d’une encre sympathique qui se lirait 
dans un autre monde, pour mieux raconter ici-bas. C’était une construction d’avant 
d’avant l’avant. Imaginez un chemin en virgule qui au rond-point de l’exclamation 
s’interroge : «  l’histoire de Paco tu la connais ? C’était une langue de chant avec 
des bouts d’ici ». Imaginez que l’on vous accompagne, avec des mots qui dansent, 
pour adoucir un conte qui se fane et renaît. L’euphonie de la langue de Thierry 
Lefèvre, de l’écrit à l’oral, fait vibrer tous nos sens. La chaleur nous vient d’une 
main gauche (celle du cœur) qui se glisse dans une blessure. Imaginez la phrase qui 
garde des bêtes à : « l’a-pic du bout de la crête ». Verlaine aurait aimé : « j’entends 
que ça flute sur le caillou là-haut ». 
Pour inventer son pays Thierry Lefèvre se fait : « pourvoyeur de bazar, filateur de 
nulle part ». Peu importe qu’il soit un peu fou et qu’il lui manque un bout : « j’étais 
l’âne Elle la belle. On m’appelait l’âne à Belle » 
Les histoires de la baraque savent nous conter l’impossible, en costumes de 
chimère. À la fin de la lecture, notre lucidité vient de l’éclosion de huit nouveaux 
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pays chantés, à la vie à la mort. Pour tous les amateurs de théâtre et de poésie, c’est 
une lecture qui vaut que nous chantions avec Verlaine : « et qu’à vos yeux si beaux 
l’humble présent soit doux ». 

Du dedans des histoires
Publié sur Le Carnet et les Instants, Le blog des Lettres belges francophones le 
31-01-2019

Thierry LEFÈVRE, Les histoires de la baraque, Lansman, 2018, 123 p., 12 €,

�
On imagine aisément la scène de théâtre expressionniste, les planches de chêne 
nues aux murs et au sol, une chaise de pin pour seul mobilier, des herbes en brins 
sur le bas du pantalon, la rosée dans la voix sépulcrale, un tableau bucolique de 
cabane, des couleurs plus sombres que vives, un éclairage de braises et l’ancien 
temps retrouvé du griot, du barde, du fableur, du magicien des mots et du conteur 
de vérités comprises sans démonstration.

Alors je me seois 
Contre un tronc je me seois 
Dans comme un trou d’un tronc 
Je dis tronc mais pas tronc non  
Arbre
Thierry Lefèvre, auteur, acteur, metteur en scène, cherchant forme et fond, creuse, 
exerce, expérimente, figure et stylise, fouille, invente en profondeur comme on 
découvre des cavités dans l’âme. Il en extrait Les histoires de la baraque qui sont 
huit fables, en ont le ton, l’esprit, la manufacture poétique, le délicieux mystère. 
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Celui-ci même de l’écriture, plus que tout un rythme, une respiration, un verbe 
comme à l’origine. Une naissance, une inspiration nourrissant d’abord un corps de 
pensées muettes, mues ensuite en une longue expiration, bientôt une chorale avec 
la nature, la clé des chants du monde.
Moi qu’étais pas d’ici  
Qu’étais seulé tout seulé  
Qu’étais brindille  
Qu’avais atterri là un jour de drôle de vent
L’écriture devient orale, retrouve ses origines, ses sources, ressources et raisons 
d’être. On dirait que les histoires se construisent sous les yeux sur le papier, 
comme un slam sur scène, une harmonieuse improvisation, où l’esprit est à son 
comble, à la fois pris, surpris et pointu, tendu vers la suite qui lui tend les bras, 
l’aspire, les mots appelant les mots ; d’urgence ou au contraire lentement, par 
alliances.
J’entendais pas les mots
Pas bien
Une musique oui
Mais pas bien

Farceur. Les deux derniers vers résument tout de Paco, Le cœur de l’autre, 
L’homme de l’arbre, Le castelo, Le bourreau, Lise, Pacome et La parlotte de mars :

Une plume
T’entends ?

Tito Dupret


